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Resumo: 
Em seu difundido texto O Artista como Etnógrafo Hal Foster evidencia, nesta tendência da arte contemporânea, 
problemáticas recorrentes e de difícil resolução. Como versar artisticamente sobre o “outro”, sem infringir noções éticas? 
Ao fomentar a visibilidade das “minorias”, articulações em torno da alteridade são favoráveis à constituição de um 
contexto democrático. Entretanto, abordagens deste tipo servem, muitas vezes, à instrumentalização do “outro” pelo 
poder hegemónico. Para refletir sobre este dilema, o presente artigo observa aspetos do Indianismo e do Indigenismo sob 
perspetivas do pós-colonialismo. A partir deste enquadramento ensaia-se, então, uma apreciação da arte contemporânea 
brasileira sob a perspetiva de uma abordagem metacultural.

Palavras Chave: alteridade, indianismo, indigenismo, arte brasileira, pós-colonial, metacultural.

Abstract: 
In the widespread text “The Artist as Ethnographer” Hal Foster quotes in this contemporary art’s praxis, problematic 
issues that are difficult to be solved. How to artistically quote the “other”, without infringing ethical notions? By fostering 
the visibility of “minorities”, articulations around otherness are conducive to the constitution of a democratic context. 
Meanwhile, such approaches on alterity often serve to strengthen hegemonic power. To reflect on this dilemma, the present 
article considers aspects of Indianism and Indigenism under perspectives of postcolonialism. So, from this framework, an 
appreciation on Brazilian contemporary art is essayed, being applied for such a metacultural approach.
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1 - Introdução: a persistência de estereótipos coloniais

Sendo brasileira e de ascendência de origem 
principalmente europeia, à primeira aterrizagem em 
Portugal uniu-se um desejo por “espreitar” a perspetiva 
que colonizou o Brasil. Escolheu-se, para isso, o índice 
remanescente da primeira imagem inaugurada na mente 
portuguesa, ao estabelecer contato com nativos da 
encontrada Terra de Santa Cruz: a carta de Pêro Vaz de 
Caminha. Este escrivão, quando viu o ameríndio em 1500, 
não o fez como um indígena da época. Neste contato, 
relatado no documento conhecido como “certidão 
de nascimento do Brasil”, apareceu, assim, um novo 
caractere imagético.

Este objeto cultural – o primeiro que deve o 
seu surgimento à interação entre aborígenes das terras 
brasileiras e portugueses – é uma carta. Para procurar 

“incorporar” a visão do escrivão que a concebeu, de modo 
a tentar visualizar a imagem do indígena inaugurada em 
sua mente, foi realizado um experimento artístico através 
da caligrafia. Neste, a ação contínua de redesenhar os 28 
fólios da carta (Fig. 1) permitiu a apreensão da cadência, 
ritmo e ondulação de Pêro Vaz de Caminha, mobilizando 
noções sensíveis quanto ao seu modo de ser. Além disso, 
para contribuir a este tipo de “imersão em Caminha”, a 
performance foi acompanhada pelo áudio de um vídeo, 
no qual portugueses leem o conteúdo, da carta, escrito 
com o alfabeto romano e em português arcaico (Fig. 
2). O frequente, por vezes estranhamento e por vezes 
embaraço, das pessoas na leitura oral, e decorrente 
das diferenças entre o português atual e o arcaico, 
parafraseou, pelo tempo, o conflito no encontro de 
culturas distintas – em vários momentos, também, os 
participantes manifestaram agradáveis expressões de 
surpresa.

Fig. 1 – Letícia Larín, Certidão de Nascimento do Índio Brasileiro (Pêro Vaz de Caminha), 2016. Vídeo registro de 
performance de 40 horas realizada em dois dias consecutivos no Atalaia Artes Performativas 2016, Almodôvar, 1h 30’. 
Fotografia de Érika Machado e Filipa Bastos. Fonte: Própria.
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Fig. 2 – Letícia Larín, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 
2016. Vídeo, 1h 30’. Fonte: Própria.

Ao terminar de redesenhar todos os fólios da 
carta (Fig. 3), o domínio caligráfico resultante permitiu a 
feitura de dois desenhos com linhas afins às das letras de 

Caminha. O objetivo era tornar visível a primeira imagem, 
do ameríndio, elaborada na mente do escrivão de D. 
Manuel I. No primeiro desenho manteve-se o bico de 
pena e o formato do papel – tamanho A4 –, e para que o 
segundo permitisse uma maior soltura gestual, um papel 
de arroz A1 recebeu pinceladas. Entretanto, as primeiras 
figurações construídas eram ambas rentes a um índio 
homem com a boca perfurada, sendo este, um estereótipo 
construído em pensamento no decorrer do trabalho. 
Como o propósito era afastar-se da própria consciência 
para ir ao encontro do inconsciente de Caminha, com a 
intenção de liberar-se do enclausuramento nesta figuração 
reducionista – assimilada ao imaginário coletivo –, foram 
lançadas duas estratégias surrealistas: encharcar os 
papéis e virá-los de ponta-cabeça. Com isso, as imagens 
emergiram “por si só”: eram ambas mulheres ameríndias, 
de aspeto sensual (Fig. 4 e Fig. 5).

Fig. 3 – Letícia Larín, Certidão de Nascimento do Índio Brasileiro (Fol. 1f e Fol. 1v), 2016. Nanquim s/ papel de arroz, 29,7 
x 21 cm. Fonte: Própria.
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Fig. 4 – Letícia Larín, Certidão de Nascimento do Índio Brasileiro (Fol. 14v), 2016. Nanquim s/ papel de 
arroz, 29,7 x 21 cm. Fonte: Própria.
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Fig. 5 – Letícia Larín, Certidão de Nascimento do Índio Brasileiro (Fol. 15f), 2016. Nanquim s/ papel de 
arroz, 84,1 x 59,4 cm. Fonte: Própria.
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Com este resultado, o esforço para desfazer-se 
de uma imagem estereotipada – «índio forte com lábio 
furado» – levou ao encontro de uma outra representação 
estereotipada – «índia sensual com ânimo afável». 
Independentemente de Pêro Vaz de Caminha ter, ou não, 
visualizado os nativos do continente americano segundo 
estas tipologias, este experimento artístico evidencia, 
na mente da artista, a persistência de um imaginário 
estereotipado em torno do ameríndio. Esta tendência 
inconsciente a reduzir os indígenas a certos estereótipos 
não é, contudo, exclusiva da presente autora. Através do 
conjunto escultórico Caramuru (Fig. 6), por exemplo, ela 
pode ser averiguada numa outra, porém similar, dupla de 
relação.

Caramuru é o nome que foi dado a Diogo 
Álvares Correia, português nascido em Viana do Castelo 
em 1475, pelos tupinambá. Diogo Álvares naufragou no 
litoral do atual estado Bahia, Brasil, na primeira metade 
do século XVI, e terminou por casar-se com Paraguaçu, 
filha do chefe da tribo. A união deste casal simboliza a 
miscigenação entre povos radicalmente diferentes e a 
origem da nobreza cabocla. (…) É certo que a história 
de Caramuru e Paraguaçu reflecte o primado da visão 
europeia sobre o outro, pois a índia foi adaptada ao 
modelo de vida europeu, casando e baptizando-se 
como Catarina do Brasil. No entanto, a narrativa sobre 
a suposta fácil convivência entre portugueses e outros 
povos e principalmente a escolha de um personagem 

Fig. 6 – José Rodrigues, Caramuru, 2008. Bronze fundido, 500 cm de altura e 300 cm de largura. Imagem do monumento 
em 2011, instalado na Praça da República de Viana do Castelo. Atualmente a peça encontra-se na Praia Norte, Viana do 
Castelo. Fotografia de Carlos Luis M. C. da Cruz sob a licença Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported. 
Fonte: Wikipédia.



44

Narrativa/ NarrativeCAP - Journal V1 - N2 

relativamente obscuro na história, mais adaptadas à 
sensibilidade actual/pós-moderna seriam bastante 
improváveis na estatuária do Estado Novo (Elias, 
Marques, Leonor, 2013).

O mencionado conjunto escultórico, de autoria 
de José Rodrigues, foi erigido, portanto, já no período 
democrático português. Foi na passagem de 2008 a 2009 
que a Câmara Municipal de Viana do Castelo instalou, 
no espaço público, o monumento. Nele, Rodrigues 
apresenta um imaginário idealizado, ressaltando a 
nudez dos corpos de Caramuru e de Paraguaçu, numa 
peça em bronze que chega a cinco metros de altura. 
As proporções, contudo, não são clássicas, se não que 
apresentam “ares” de um fazer solto, ligando vetores da 
arte ocidental acadêmica – oferecidos, inclusive, pelos 
ornamentos sinuosos do elemento central que serve 
de base à construção – a um acabamento artístico de 
cunho popular. Este “primitivismo” formal que altera – 
“desconstrói” – a aparência duma estrutura clássica ecoa 
numa sintaxe modernista, sintonizando a convivência 
do índio com o ocidental numa atmosfera isenta de 
conflitos, instaurada harmonicamente em meio à sintaxe 
dominante.

Mas ainda assim, a cultura preponderante 
não se mostra irredutível: Caramuru está quase que 
completamente despido, miscigenando-se – com 
uma ameríndia, mesmo que representada com cabelo 
crespo e com elementos aplicados, que mais lembram 
as decorações carnavalescas nos corpos das mulatas 
sambistas que as pinturas corporais indígenas – e, de 
modo a acrescer a polémica, sem deixar de ostentar uma 
cruz cristã em seu pescoço. É provável que incómodos, 
que veem nesta interpretação equacionada – ou naquela 
que assume a violenta submissão da população nativa à 
portuguesa – um «escândalo», tenham gerado uma série 
de reclamações que não cessaram desde a aparição, na 
praça, desta estátua que homenageia Caramuru. Este 
pleito justificou-se pela ereção da obra artística no local 
mais nobre da cidade, a Praça da República, e terminou 
finalmente em 2018 com a marginalização do grupo 
escultural, pela sua transferência à Praia Norte.

Esta ocorrência evidencia, por um lado, a 
ainda premente urgência em trabalhar em prol da 

desintegração de preconceitos em relação ao “outro”, 
e também, a potência que os estereótipos podem 
mobilizar em esquemas multiculturais. Sendo assim, o 
presente esforço por desvestir-se de estereótipos que 
geram preconceitos, primeiro problematiza a temática 
considerando o Indianismo e o Indigenismo no Brasil, 
para a seguir, ensaiar uma abordagem ética da alteridade 
mirando casos da arte contemporânea brasileira.

 
2 - O Indianismo e os seus fantasmas

Jean-Jacques Rousseau projeta a imagem de um primitivo 
de cultura subdesenvolvida, o qual apresenta, por isso, a 
capacidade de ser transparente quanto à pureza inata de 
seu carácter: “(…) les Sauvages de l’Amérique qui vont 
tout nuds & qui ne vivente que du produit de leur chasse, 
n’ont jamais pu être domptés” (2012). A razão iluminista do 
filósofo apraz-se do estilo formal alcançado pelos literatos 
europeus, e confere no academicismo o melhor expoente 
concebível para a arte, chegando ele a dizer “la perfection 
de nos Arts” (Rousseau, 2012). Ao mesmo tempo, ela 
incrimina este exímio formalismo por exaltar o luxo, o 
qual não só corrompe os valores morais, como também 
fomenta um ilusório sentimento de superioridade. Este 
ocorre em vaidades que se reconhecem em belíssimos 
retratos pictóricos, e que vivem em meio a um extremo 
requinte. Esta situação induz artificialmente à elevação 
da autoestima de uma classe superficial, que sente, 
então, um digno direito de ocultar as próprias práticas 
perniciosas com “finesse”.

Rousseau compreende, assim, que é preferível 
ser competente no campo da ética que sê-lo no da arte. 
Há que recordar que o «bom selvagem», segundo ele, 
não tendo sido domado e tampouco escravizado pelos 
sistemas social, político e económico, é um sujeito livre 
e predisposto «naturalmente» ao bem comum. Para 
o escritor, os avanços artísticos e científicos não se 
justificam se coadunam à barbárie social. Para combater 
este formalismo insubstancial, insosso, ele incita artistas, 
filósofos e outros, ao esforço por se liberarem das algemas 
burocráticas que guiam as condutas e as práticas no 
cotidiano. Com isso é possível que se protagonize, na 
realidade, uma atuação ética e crítica.

Quando os pensamentos de Rousseau 
desembocam para influenciar o romantismo brasileiro, 
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este movimento já se encontra em decadência na 
Europa, sendo influído por valores realistas. Na Academia 
Imperial de Belas Artes (AIBA) – inaugurada no Rio de 
Janeiro em 1826 –, neste momento de conformação de 
uma identidade nacional, procurou-se a correspondência 
com estilos europeus. A corrente «Indianista» foi, 
assim, baseada numa conceção europeia do nativo, 
atualizando-o como o verdadeiro herói nacional, como o 
contentor de uma coragem, ingenuidade e força guerreira, 
que simbolizariam e inspirariam o “espírito” do brasileiro.

Enquanto determinada corrente da opinião 
pública portuguesa via o novo império brasileiro como um 
“ato de violenta rebeldia, espoliador do império de uma 
coroa” (Amora, 1974), no Brasil elaboravam-se meios para 
desidentificar-se com o colonizador. Embora o brasileiro, 
mestiço em sua conceção, não correspondesse ao 
indígena, entendeu-se que a nação brasileira deveria ser 
reconhecida idealmente naquele que estava naquelas 
terras desde antes da chegada dos colonizadores. Esta 
propaganda de definição da autonomia política e cultural, 
do Brasil face a Portugal, padeceu “de sentimentos 
deformadores da realidade dos dois países e da natureza, 
peculiaríssima, de sua unidade rácica e de suas íntimas e 
trisseculares relações” (Amora, 1974). 

Quando Rousseau lança o vislumbre de um 
primitivo abstrato e inexistente, que habitaria o mundo 
sempre, de um modo legítimo e original, ele tem a intenção 
de corporificar elementos que acredita estarem escassos 
em seu contexto. Em seu ambiente erudito, o pensador 
averigua uma carência de valores humanos fundamentais 
que, enquanto extintos nos círculos mais poderosos, 
subsistiam em meio à massa laboral. Com essa visão, 
ele estabelece uma reciprocidade entre o refinamento de 
modos, gosto e intelecto, e a decadência moral.

No caso do romantismo brasileiro, a proposta de 
institucionalizar uma identidade nacional serviu a ideais 
políticos e se pautou numa perspetiva europeia – e não 
na cosmovisão das populações autóctones das terras 
brasileiras. Esta construção de uma mitologia originária 
do Brasil, obedecendo a esquemas não condizentes a um 
comprometimento social generalizado e se dando junto 
a pressupostos filosóficos ocidentais, cria um embuste 
identitário. No âmbito pictórico-formal, também, ela 

obedece a esquemas estilísticos que surgiam do outro 
lado do Atlântico, reproduzindo maneiras estrangeiras 
com o intuito de equiparar-se à “melhor” arte produzida 
no globo. Com esta atitude, há a reprodução do 
rebaixamento da periferia com respeito ao centro, que 
caracterizou o contexto europeu.

Os países da Europa do sul, que foram 
constituídos pelos países do Norte da Europa como os 
vencidos da modernidade, interiorizaram a tal ponto 
o seu desmérito histórico que se desdobraram em 
chamadas de atenção para as realizações da sua cultura 
erudita. O resultado de tal esforço agravou ainda mais a 
votação ao esquecimento das formas da cultura popular 
que abundam nestes países. O fenómeno advém da 
sensação de que a existência de uma forte tradição de 
cultura popular é indicativa de um fracasso no alcance da 
modernidade (Labanyi, 1986: 62).

Neste caso, a «modernidade» condiz ao período iniciado 
com o Iluminismo, sendo que os “fantasmas” – vítimas 
e vencidos – desta primeira época da modernidade 
foram manifestados na cultura literária, maioritariamente, 
através da “figura do pai que retorna para exigir vingança 
àqueles que usurparam a sua autoridade” (Labanyi, 1986: 
63). Assim, pode-se entender que a imagem romântica 
do indígena, no Brasil, projetou-se de um modo artificial, 
com vistas a simbolizar os “donos da terra” que “acertam 
contas” com Portugal. Servindo de instrumento para 
prefigurar um imaginário nacional de soberania autêntica, 
ansiado pelos governantes do país, a identidade brasileira 
foi elaborada em benefício das elites agroexportadoras 
da própria sociedade latino-americana. Entretanto, ao 
apropriar-se da cultura europeia para confrontar o poder 
europeu, a nação em configuração não negou a condição 
de superioridade do seu colonizador. Ao reiterar-lhe um 
elogio cultural, ela outorgou-lhe, assim, hegemonia. 
Mesmo que advinda de uma postura de insubordinação 
política, esta perspetiva infundiu e legitimou, no Brasil, a 
cultura ocidental.

Diferentemente da literatura, e talvez por coincidir 
com um período em que se despontava na Europa o realismo, 
a expressão pictórica romântica brasileira incorporou, nos 
atos epopeicos, uma dimensão crua de tragicidade social.  
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A pintura O Último Tamoio (Fig. 7), pintada por Rodolfo 
Amoedo quando esteve em Paris para usufruir de um 
pensionato artístico, representa uma cena do poema 
A Confederação dos Tamoyos (Magalhães, 1856). 
Considerado como a grande epopeia nacional do 
período, foi financiado pelo imperador Dom Pedro II para 
divulgar o início da mitologia do Brasil. Embora o resgate 
da imagem do aborígene funcione como uma alegoria, 
da autonomia política e cultural do país em relação a 
Portugal, a pintura apresenta um indígena moribundo, 
Aimbire. O esverdeado de sua pele denuncia o seu 
extermínio, ao preferir lutar e morrer pela liberdade que 
sucumbir à escravidão. Para ressaltar a inscrição do 
carácter heroico num sujeito mártir, além de Amoedo 
dispor o corpo em forma de cruz, remetendo ao Cristo 
crucificado, ele não retratou Iguassú, mulher de Aimbire 

que também participa da cena. Segundo o poema, junto 
à amada morta Aimbire diz:

Tamoyo sou, Tamoyo morrer quero,
E livre morrerei. Comigo morra
O ultimo Tamoyo; e nenhum fique
Para escravo do Luso: a nenhum delles
Darei a gloria de tirar-me a vida 
(Magalhães, 1856: 338).

 E assim, Aimbire tira a própria vida. O homem que 
acolhe o corpo do índio na Baía de Guanabara, observado 
na pintura, é o padre José de Anchieta. Solicitara-se a sua 
presença para negociar o estabelecimento de um acordo 
pacífico entre brancos e nativos. Apesar do desenlace 
funesto, o tom redentor do suicídio de Aimbire contém 

Fig. 7 – Rodolfo Amoedo, O Último Tamoio, 1883. Óleo s/ tela, 180,3 x 261,3 cm. Museu Nacional de Belas Artes (MNBA), 
Rio de Janeiro. Fotografia de autoria desconhecida e de domínio público. Fonte: Wikipédia.
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um sentido favorável aos ameríndios – o qual entretanto 
não se replica àqueles de ascendência africana. A guerra 
contra os tamoios evidenciou o risco corrido pelos 
portugueses no processo de escravização do indígena, 
o que terminou por fortificar, no Brasil, a escravatura da 
população afro.

Nesta pintura, preceitos românticos que remetem 
a um sujeito herói e moralmente superior, preconizando 
os génios subjetivo e subversivo da modernidade, são 
postos em cena. A instância primitiva invocada por 
Rousseau é convocada em O último Tamoio, por um lado 
para corroborar à propaganda estatal, e por outro, para 
inspirar um espírito revolucionário romântico no dêmos 
em formação. Ambas instâncias vinculam o momento 
de independência do Brasil à necessidade de criar 
uma cultura própria, característica e legítima. Forja-se, 
assim, um aspeto demófilo. O povo brasileiro é incitado 
a reconhecer-se na ideia de um indígena pueril, íntegro, 
inconformado e lutador, que “com razão” se revolta ante 
a circunstância de subjugar-se a Portugal.

Entretanto, a literalidade deste discurso choca 
com a mensagem de sua forma, o que causa na cultura 
brasileira uma conjunção alienante. Junto ao desejo de 
eximir-se de Portugal, como constata Antônio Soares 
Amora (1974)1, é um “erro miserável” supor que nesta 
época, “a ‘civilização, as artes, e os cómodos da vida, são 
apanágio só dos europeus’ e que o Brasil era ‘país ainda 
inculto e bárbaro’”. Os próprios literatos portugueses não 
possuíam esta imagem dos brasileiros, ao passo que os 
intelectuais do Brasil esforçaram-se por se mostrarem 
tão “avançados” quanto os europeus. Com isso, eles 
fortaleceram uma retórica duplamente segregacionista.

Com vistas a adquirir um “orgulho” que em 
realidade já lhe era conferido, o estatuto do «ser brasileiro» 
aproximou-se ao do português e se afastou de preceitos 
culturais autóctones. Porém, esta volição a equiparar-se 
com o europeu mascarou-se com a face do indígena, 
e assim, fingiu afrontar a herança do colonizador com 
certa violência. Além disso, interesses de poder, quanto 
ao domínio do território e da economia, encobriram-se 
com a face ameríndia, a qual conferiu-lhes um aspeto de 
«direito natural à propriedade e à independência». Este 
estratagema, que dissimula a continuidade de um nexo 
colonial, aprofundou a confusão e o desentendimento 

sobre o que seria, de fato, a identidade brasileira. Ao 
desejar ser como aquele visto como “melhor”, ignorou-
se – e omitiu-se – que a cultura daquele participava, da 
própria, de um modo legítimo. A vontade de ser como o 
outro inibiu, com isso, uma esclarecida conscientização 
do que se era, mantendo encoberto como aquele era de 
fato parte de si.

Este mecanismo, mobilizado genericamente 
pelo esquema do Indianismo, engatou-se em ambientes 
intelectuais somente até certo ponto.
Deduzir que semelhantes conflitos morais contaminaram 
os setores intelectuais e literários mais significativos dos 
dois países é concluir, de uma verdade, um erro. No Brasil 
e em Portugal, desde os primeiros, mais afirmativos e 
influentes pronunciamentos românticos (que são dos 
meados de 1820), até o fim do Romantismo (na altura de 
1870), mais íntimas, nem mais compreensíveis poderiam 
ter sido as relações literárias entre os dois povos: relações 
postas não apenas em termos de convívio e de amizades 
pessoais, como ainda no plano de francas e naturais 
influências recíprocas (Amora, 1974). Nestes círculos 
excecionais, quanto à observação crítica da cultura, não 
houve a total asfixia do entendimento sobre aspetos 
brasileiros decorrentes de esferas lusitanas. Mas, ainda 
assim: não foram tomados em conta aportes implantados 
pela cultura africana, ignoraram-se, por exemplo, 
tendências autóctones desenvolvidas na arte brasileira 
do período barroco, desdenharam-se noções advindas 
de práticas ameríndias, etc. Esta visão obtusa, quanto à 
multiplicidade de dinâmicas a transitar no espectro real, 
levou à circulação oculta de forças, dinamizadas como se 
fossem espíritos fantasmagóricos.

Mesmo que a escolha de Amoedo, ao expor 
a crueldade no maltrato ao índio, denote uma rebeldia 
à violência portuguesa, a sintaxe da pintura é dada em 
termos românticos, sendo de cunho exclusivamente 
europeu. Aimbire serve para incitar, no brasileiro, o 
desejo de pertença nacional, o sentimento de posse de 
uma cultura dita autónoma – que é entretanto, ocidental. 
A ira frente à caída do herói indígena leva à vontade de 
construção nacional, e não à busca de integração junto 
aos ameríndios sobreviventes. O nativo, na pintura, 
foi vencido, sendo passível a receber sentimentos de 
compaixão e a mobilizar o ódio em direção ao colonizador. 
O padre negociador permaneceu com o seu pesar, e para 
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honrar esta trágica história, o povo brasileiro deveria, 
então, inspirar-se na postura de Aimbire e oferecer a 
própria vida à pátria.

As pinturas românticas nacionalistas europeias, 
em geral, retratam a tragédia da própria população, para 
incitar que ela mesma pratique a revolução a seu favor. 
No caso brasileiro, conforme apreciado na pintura de 
Amoedo, a imagem do ameríndio incita o levante do povo 
para a conformação de um Estado soberano, objetivo 
que em nada condiz a ambições indígenas. A imagem do 
nativo, portanto, é usada para um fim não compatível aos 
interesses dos povos originários. Curiosamente, assim 
como o aborígene foi vencido em sua própria terra, o 
“desastre imperial” de Portugal constituiu-o “como uma 
nação vencida no mapa da Europa,” o que sintoniza com 
a “ascensão da modernidade algures”. Este panorama 
evidencia que, desde muito cedo, Portugal interiorizou 
“um sentido moderno da história enquanto progresso 
– mas progresso de outrem” (Labanyi, 1986: 63-4). O 
Brasil, ao invés de praticar a inovação observando os 
misteriosos caracteres de sua construção, terminou por 
repetir, tal e qual, o modelo português.

Esta confirmação do silêncio do aborígene visto 
como subdesenvolvido, ao ter povoado a história com 
“fantasmas”, é constantemente destacada no âmbito dos 
estudos pós-coloniais.

O embaraço moderno, norte-europeu e bastante 
protestante em relação à existência de vencidos 
– os que não aprovam a noção da história como 
progresso – é uma gigantesca máquina de 
produção de fantasmas, na medida em que esse 
embaraço não tem maneira de contar a história 
daqueles que perderam (Labanyi, 1986: 62).

O “mito de um vencido” replica um “sentido de 
potencialidade perdida,” e por isso os “fantasmas são 
precisamente os ‘poderiam ter sido’ da história que 
regressam como realidade alternativa corporizada e 
actualizável” (Labanyi, 1986: 67).

 No presente estudo a ótica primacial não se 
enfoca exatamente no que “poderia ter sido”, se não 
que no que foi e em como colaborar à não propagação 
destes fantasmas. Ou seja, o ponto de interesse, aqui, 

é a “realidade alternativa corporizada e actualizável”. Ao 
praticar a sugestão de Walter Benjamin (1999), de revisar 
narrativas perdidas na história, constituem-se intentos de 
processar espectros fantasmagóricos que assombram 
a contemporaneidade. A supremacia ocidental 
supervalorizou o poder dominante, e menosprezou a 
importância dos «outros» caracteres no encaminhamento 
da humanidade. Contudo, mesmo tendo sido passíveis 
a um longo e cruel processo de asfixia – o qual ainda 
perdura –, os indígenas ainda existem – mesmo que 
transformados. Assim como um tipo de sujeito oriental 
foi criado pela elaboração europeia sobre o que seria o 
oriente (Said, 1979), quando a nação brasileira propôs-se 
a representar o ameríndio, mesmo que em prol de sua 
classe economicamente favorecida, ela construiu um 
imaginário sobre o nativo do Brasil que de fato ganhou 
presença na realidade concreta.

 Na época da colonização, o território do Novo 
Mundo era composto por diversas nações bastante 
diferentes entre si, e não por “índios”. Transferindo 
dizeres de Edward W. Said (179: 3) – essenciais ao âmbito 
dos estudos pós-coloniais –, sobre o Orientalismo, 
ao contexto destes povos nativos do continente sul-
americano, a questão não é apenas que práticas como o 
Indianismo detiveram unilateralmente o que poderia «ser 
dito» sobre os ameríndios, se não que detiveram toda a 
rede de interesses disposta quando a entidade «indígena» 
estava em pauta. O Orientalismo é bastante mais 
abrangente do que o Indianismo brasileiro, já que este 
último refere-se apenas a uma atmosfera criativamente 
imaginada e projetada, através da prática artística. 
Porém, como esta criatividade coaduna ao cenário em 
funcionamento na época que lhe deu emergência, a 
presente reflexão opta pelo trato com o Indianismo. Além 
do mais, ele entende-se como um movimento que serve 
de amostra de uma retórica, amplamente estabelecida, 
entre o poderio nacional do país e ambas populações: a 
sociedade brasileira em geral e os indivíduos autóctones 
do território. Assim como o Indianismo criou uma imagem 
do ameríndio segundo padrões europeus, a relação entre 
ocidente e índio, em linhas gerais, “is a relationship of 
power, of domination, of varying degrees of a complex 
hegemony” (Said, 1979: 5).

Parafraseando asserções de Said, esta relação 
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pôs em marcha historicamente, através de ideias, culturas 
e histórias permeadas por configurações de poder, a 
construção de uma noção de ameríndio. O indígena 
foi então concebido, de fato, não como uma fantasia 
ocidental sobre o nativo, mas sim como um corpo, de 
teoria e prática, produzido durante sucessivas gerações 
que despenderam, nesta empreitada, um considerável 
investimento material. O contínuo trabalho sobre o 
«Índio», ao configurar um sistema de conhecimento sobre 
o indígena e ao estabelecer uma grade aceite, enquanto 
filtro do «ser indígena» para a mundivisão ocidental, 
terminou por estereotipar o índio para a consciência 
geral do planeta (Said, 1979: 6). Neste processo, o índio 
foi sendo instalado como um imaginário do imaginário 
coletivo.

Neste percurso, os nativos da terra também 
estiveram presentes, pelo que se viram sendo 
transformados em “índios”. Entretanto, mesmo enquanto 
partícipes da cultura hegemónica, multiplicam-se os 
indígenas que marcam os seus discursos por vieses 
ancestrais. O contexto global tem sido infiltrado 
pela crescente mobilização destas histórias que se 
conservaram ocultas, de modo a torná-las palpáveis 
através da sua narração: por meio da elaboração da 
memória elas deixam de ser “fantasmas”. Sendo assim, 
para se fazerem notar estados atuais de “assombrações” 
ameríndias que permaneceram vagando pela história do 
Brasil, é requerido o trato com o «Indigenismo» brasileiro: 
uma consequência do conjunto, de práticas, emparelhado 
no presente estudo com o Indianismo.

3 - O Indigenismo 
e a problemática do artista como etnógrafo

De um modo bastante sucinto, o Indigenismo 
é uma corrente detonada na América Latina a partir 
dos anos 40, para lutar pelos direitos das populações 
autóctones dos territórios destes países. No Brasil este 
movimento tem mostrado crescente destaque por, desde 
a década de 70, ser cada vez mais encaminhado por 
indígenas apoderados da cultura hegemónica, a ponto de 
interferir nela. Este refinamento, dos meios de defesa da 
causa aborígene, resulta num aumento da capacidade de 
influência no cenário predominante. Este protagonismo 
ocorre pela apreensão de conhecimentos linguísticos, 

políticos, entre outros, o que ajuda a validar no planeta, 
por meio do “consenso” – produzido muitas vezes pela 
escassez de alternativas possíveis –, o modus operandi 
ocidental.

Culture, of course, is to be found operating 
within civil society, where the influence of ideas, 
of institutions, and of other persons works not 
through domination but by what Gramsci calls 
consent. In any society not totalitarian, then, 
certain cultural forms predominate over Others, 
just as certain ideas are more influential than 
others; the form of this cultural leadership is 
what Gramsci has identified as hegemony, an 
indispensable concept for any understanding of 
cultural life in the industrial West (Said, 1979: 7).

Assim como os indígenas têm passado por um 
processo de autorreconhecimento – no qual captam a 
sua localização na narrativa da história a partir da Idade 
Moderna – e de instrução quanto ao funcionamento 
ocidental, os brancos têm operado autocríticas oblíquas 
ao sistema que foi generalizado pela investida europeia 
no mundo. Estirando o raciocínio de Said (1979: 7), é a 
hegemonia, ou melhor, o resultado da hegemonia cultural 
sendo posta em marcha, que dota durabilidade e força ao 
Indigenismo. Uma das principais lideranças ameríndias do 
Brasil desde a década de 1980, Ailton Krenak, comenta 
sobre o seu contato com a realidade do ocidente.

Alguns anos atrás, quando eu vi o quanto que a 
ciência dos brancos estava desenvolvida, com 
seus aviões, máquinas, computadores, mísseis, 
eu fiquei um pouco assustado. Eu comecei 
a duvidar que a tradição do meu povo, que a 
memória ancestral do meu povo, pudesse 
subsistir num mundo dominado pela tecnologia 
pesada, concreta. E que talvez a gente fosse um 
povo como a folha que cai. E que a nossa cultura, 
os nosso valores, fossem muito frágeis para 
subsistirem num mundo preciso, prático: onde 
os homens organizam seu poder e submetem a 
natureza, derrubam as montanhas.
(…)
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É tudo coisa. Essa mesma cultura, essa mesma 
tradição, que transforma a natureza em coisa, 
ela transforma os eventos em datas, tem antes 
e depois. Data tudo, tem velho e tem novo. 
Velho geralmente é algo que você joga fora, 
descarta, o novo é algo que você explora, usa. 
Não há reverência, não existe o sentido das 
coisas sagradas. Eu fiquei com medo. Eu fiquei 
pensando: e agora (Krenak, 1992: 202-3)?

Sendo a epopeia das conquitas alinhavada pelo 
contato intercultural, lógico é que questões referentes ao 
trato com a alteridade obtenham, na constituição de um 
planeta dito globalizado, importância ímpar e crescente. 
A complexidade de se vislumbrarem esquemas, que 
favoreçam a conformação de uma realidade efetivamente 
multicultural, é traduzida ao âmbito da arte pela prática 
do artista como etnógrafo. Neste seu difundido texto, Hal 
Foster (2005) entende que este modo de atuação emergiu 
quando o artista deixou o campo exclusivo da arte para 
entrelaçar-se ao campo expandido da cultura, território 
a priori designado ao antropólogo. Como justificativa do 
contributo deste tipo de postura, por parte do artista, 
está a catalisação resultante de uma componente prática. 
Enquanto o antropólogo, tradicionalmente, ocupou-se de 
observar, comparar e teorizar, e também de proteger e 
preservar, o artista propôs-se a trabalhar junto, sobre 
ou a partir de, instaurando, assim, inflexões favoráveis à 
elaboração crítica e à transformação contextual.

Um referente relevante deste tipo de prática, 
na arte contemporânea brasileira, é a trajetória de Paulo 
Nazareth. Para concluir a sua participação na 55a Bienal 
de Veneza em 2013 – na exposição Palácio Encilopédico, 
curada por Massimiliano Gioni –, por exemplo, o artista 
antes conviveu com uma comunidade de indígenas 
guarani-kaiowá no estado brasileiro Mato Grosso do Sul, 
onde inclusive foi batizado. Este povo ameríndio constituiu 
uma assembleia nos anos 80, Aty Guasu, responsável 
pelas “reivindicações de demarcação de terras, além de 
denúncias e sugestões sobre possíveis soluções para o 
problema” (Benites, 2012) vivido pelos guarani-kaiowá 
nas últimas décadas. Esta necessidade de «afrontar 
politicamente» decorre da intensificação da violência 
recebida por esta nação nos anos 50 e 80, que incorreu 
num “processo sistemático de etnocídio, a expulsão e 
dispersão forçada das famílias extensas indígenas do 

seu território tradicional” (Benites, 2012). Nesta luta, por 
retomar as terras que antes lhes pertenciam, os guarani-
kaiowá têm sido alvo de instâncias lamentáveis, como 
assassinatos por pistoleiros a mando de fazendeiros, 
exploração ou escravização da mão-de-obra para 
usinas de álcool e açúcar, e despejos da Justiça Federal 
realizados por forças policiais.

Foi este quadro crítico e de resistência que Paulo 
Nazareth decidiu evidenciar na exposição internacional 
de arte. Aprender a rezar Guarani & Kaiowá para o 
mundo não acabar2 é o título de um áudio que Nazareth 
apresentou. Basicamente, o enfoque oferecido – «para 
que o mundo não acabe» – insta o estabelecimento 
de um “outro” tipo – não ocidental – de relação entre 
homem e natureza, de uma que seja atravessada pela 
espiritualidade. Esta integração evocada, conforme se 
verifica na fala de Krenak (1992: 203), foi ignorada pela 
«simulação» construída pela cultura dominante:

(…) para nós o sonho é um sonho de verdade, 
um sonho verdadeiro, e tem sonho, sonho 
de verdade é quando você sente, comunica, 
recupera a memória da criação do mundo onde 
o fundamento da vida e o sentido do caminho 
do homem no mundo é contado para você. Você 
toma, aprende como se estivesse dentro de um 
rio. Este rio, você fica olhando ele, depois você 
volta, aí você olha. Não é o mesmo rio que você 
está vendo, mas é o mesmo. Porque se você 
fica olhando o rio, a alma dele está correndo, 
passando, passando… mas o rio está ali. Então 
ele é sempre, ele não foi, é sempre. Não existiu 
uma criação do mundo e acabou! Todo instante, 
todo momento, o tempo todo é a criação do 
mundo. Por isso que no sonho a gente entra 
dentro dele, aprende, alimenta o espírito. Esse 
sonho veio me mostrar que aquela caricatura de 
poder que os homens estavam inventando aqui 
na terra é só uma simulação (…).

 As crenças guarani-kaiowá são baseadas na 
natureza e exaltam o sentimento do tekó porã (o «bem 
viver» com a natureza). Segundo o jesuíta Antonio Ruiz de 
Montoya (1876: 506), «tecó» refere-se a “costumbre, ley, 
condición, estar, estado, oficio”, sendo que Bartolomeu 
Melià (2016) interpreta e amplia o sentido a «modo de 
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ser e estar, sistema, habitus», entendimento que abarca, 
inclusive, o termo ocidental «cultura». É certo que as 
culturas aborígenes não contemplam a «arte», entretanto, 
a arte é uma noção emancipada da cultura. Ainda que 
as estéticas desenvolvidas por indivíduos de mundivisão 
nativa não possam ser, a rigor, denominadas de «arte», a 
arte está, nelas, intuída. Isto ocorre de um modo parecido, 
por exemplo, ao desconhecimento quanto às instalações 
elétricas. Mesmo sem conhecer a eletricidade a ponto 
de criá-la artificialmente, as pessoas relacionam-se com 
ela por meio de manifestações elétricas naturais – sendo 
que no caso das culturas aborígenes, estas «maneiras» 
de relacionar-se são imbuídas por meandros intangíveis à 
lógica ocidental, assim como a lógica da arte é intangível 
à ameríndia.

 Não obstante, constatar tratarem-se de 
diferentes modos, de se relacionar com a existência – 
e sabendo que a existência humana, grosso modo, é 
viabilizada pelas mesmas condicionantes naturais –, 
permite procurar um ponto de contato, entre a arte do 
homem branco e a conceção mais próxima a ela, numa 
cultura indígena. Conclui-se então, hipoteticamente, que 
a “arte” para os guarani-kaiowá, mesmo que entremeada 
à cultura que se realiza “naturalmente” – e por isso, 
invisível enquanto arte –, deve funcionar em prol do bem 
viver com a natureza. Esta noção recorda, além da fala 
de Krenak, os escritos de Rousseau. Pode-se, com isso, 
inferir que, ao compartilhar o áudio da reza guarani-
kaiowá para o mundo não acabar, Nazareth procura que o 
sentido desta relação com a natureza – «bem viver» – seja 
processado na realidade, através de um componente 
do tekó porã: a “arte”. A arte serve, neste caso, para 
fomentar a incorporação de valores éticos na praxis 
mundana, e mesmo com a eleição de uma cultura parcial 
– a dos guarani-kaiowá –, o discurso proferido pela obra 
do artista interessa à humanidade em geral.

Quando Krenak versa sobre algo perpétuo, 
aquém e além das especificidades culturais, ele 
diagnostica, também, um âmbito «metacultural» da 
existência humana. O seu diálogo é travado, assim, não 
com uma diversidade que compõe o globo, se não que, 
com pessoas de semelhante condição de existência. 
Ao não tomar a história como cerne, o enredo da 
humanidade é guiado por caracteres essenciais, não 

sendo determinado por contextos particulares como 
os costumes ou a localização geográfica. Rousseau 
reconheceu que a ótica ocidental ofuscou certas 
instâncias básicas à humanidade, chegando a “coisificar” 
– como constatou Krenak –, não só a natureza, mas 
também, o humano – seja ele captado ou não como 
um «ser da natureza». Um sintoma mais, de “cegueiras” 
deste tipo, foi a emergência da arte enquanto isenta do 
espectro vivencial, noção que ignora o sentido de onde a 
arte surge e o papel que ela conduz na realidade.

A gestação desta carência levou à crescente 
infiltração do léxico dominante por enclaves “primitivos”. 
É natural, pois, a progressiva necessidade de confrontar 
“espíritos” submetidos no processo de conquista do 
globo, pela lógica dominante. Mas como esclarece 
Labanyi, apenas contar as histórias invisibilizadas de um 
modo inofensivo, não significa dar-lhes força autónoma 
no espectro mundano. O desafio, então, insta sobre 
como processá-las sem adequá-las ao ou em benefício 
do enredo preponderante, para que a superação do 
trauma não seja apenas mais um instrumento a favor da 
estabilização da hegemonia do esquema ocidental.

(…) os fantasmas – tal como o trauma, com 
que se relacionam – representam uma falha da 
narrativa: a incapacidade de contar uma história. 
O seu aparecimento interrompe, pois, a narrativa 
dominante que os exclui; eles fracturam a 
coerência da narrativa.

(…) o trauma consiste na incapacidade de narrar 
o evento traumático. O trauma representa assim 
um bloqueamento da consciência, revelando-
se sob a forma de uma corporização ou 
reactuação que possui (“assombra”) o indivíduo 
traumatizado.

(…) Ora tal aceitação implica que uma pessoa 
se deixe possuir pelos fantasmas sem ver 
nesse processo uma ameaça à soberania do 
ego individual. Assim, recordar os fantasmas 
contando a sua história não é aceitar a posse 
por parte do real, mas afirmar o controlo sobre 
o “outro” que ameaça usurpar a soberania do 
indivíduo (Labanyi, 1986: 64-5).
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Como parte de sua participação na Bienal de 
Veneza, além do áudio da reza, Nazareth enviou dois 
índios (Fig. 8 e Fig. 9), Genito Gomes – filho do cacique 
Nízio Gomes3 – e o pajé Valdomiro Flores, ambos de 
uma reserva de Ponta Porã, no estado Mato Grosso 
do Sul. As indicações do artista foram para que eles 
conversassem com o público da mostra, contando-lhe 
histórias, sobre o genocídio indígena, de desde a época 
da colonização. Numa entrevista, Flores comenta que 
eles lá estavam “para falar de nosso povo, de nosso 
passado, do presente e do futuro” (Maucilevicius, 2013). 
Nazareth, em contraparte, permaneceu na comunidade 
kaiowá, substituindo tanto quanto possível os afazeres 
que deveriam ser desempenhados pelos dois indígenas. 
A instrução dada foi a de que eles poderiam deixar o 
pavilhão da exposição quando bem entendessem, e 
assim, devido à necessidade de voltarem ao seu território 
para rezarem com o seu grupo, pela luta pela terra 
sagrada, eles deixaram o espaço antes do término da 
exposição.

Em sua produção, Paulo Nazareth recorre 
constantemente a uma dinâmica semelhante à 
arqueológica, na qual elementos culturais são coletados 
e agrupados de modo a tecerem sentidos específicos. Do 
mesmo modo, o som da reza kaiowá, a causa enfrentada 
por esta etnia, o líder filho do cacique e o pajé (Fig. 10) 
são caracteres encontrados pelo artista em seu caminhar. 
Ao viver segundo o desenvolvimento de suas obras, 
Nazareth nomeia o seu estilo de abordagem de «arte 
de conduta». Estes “achados”, assim, ao saírem de um 
terreno de restos materiais e se transportarem à instância 
viva da luta política, tornam-se «encontros», configurando 
um exemplar da postura do artista como etnógrafo.

Fig. 8 – Paulo Nazareth, The Encyclopedia Palace, 2013. 55ª Biennale di Venezia. Fotografia de Mendes Wood DM. Fonte: 
Mendes Wood DM.
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Fig. 10 – Genito Gomes e Valdomiro Flores, 2012. 
Fotografia de Calyn Shaw sob a licença Creative 
Commons. Fonte: Global Reporting Centre.

Fig. 9 – Paulo Nazareth, The Encyclopedia Palace, 2013. 55ª Biennale di Venezia. Fotografia de Mendes Wood DM. Fonte: 
Mendes Wood DM.
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O artista, ante o encontro e a convivência com 
os indígenas, decidiu disponibilizar um espaço na Bienal 
de Veneza para mediatizar a situação problemática 
em que subsiste esta nação ameríndia. Neste caso, 
não se deve ignorar a posição desde a qual Nazareth 
articulou o seu conceito, pois, diferentemente de uma 
divulgação concedida exclusivamente ao pagamento 
monetário ou à chantagem política, ele conheceu a 
comunidade e pôde contatá-la desde uma esfera de 
certa intimidade, apresentando um comportamento 
experiencial interessado. Ainda assim, embora o artista 
tenha sim apoiado a causa dos guarani-kaiowá ao dar-
lhe visibilidade, enquanto o tom de engajamento político, 
amplificado em sua trajetória, estabeleceu-se num claro 
e «bom-tom», a voz indígena, em exposição, mostrou-se 
economicamente precária e com limitada capacidade de 
compartilhar os próprios pensamentos com um público 
tão variadamente estrangeiro como o da Bienal.

Com todas as reservas que uma reflexão pode 
apresentar ao tratar de uma obra não vivenciada de fato 
– já que a presente autora não visitou a mencionada 
Bienal –, conclui-se que a troca, embora ocorrida, não 
se deu num nível semelhante. Com isso, a combinação 
entre dominante e subjugado não foi superada, e então, 
não houve a configuração de um exemplo almejado 
idealmente à conduta – ainda assim, mais vale fomentar 
o protagonismo do invisibilizado, de um modo não tão 
exemplar, que conservar-se ignorando-o, por medo de 
obter um discurso de êxito duvidoso. A imagem, do 
índio transformado em cidadão “pobre”, pode ser de fato 
impactante, mas a presença física de indivíduos guarani-
kaiowá não se faz necessária para transmiti-la. Esta 
observação enrobustece-se ao não haver interesse em 
sujeitar os indígenas ao “efeito zoo”, referido por Thomas 
Hirschhorn (Bishop, 2004: 76).

O marco da exposição em Veneza serviu 
de moldura institucional, para que Genito Gomes 
e Valdomiro Flores pudessem ser observados pela 
audiência “sem oferecerem perigo” algum. Isto porque o 
público não foi confrontado com nenhuma circunstância 
que o sensibilizasse a sentir um incómodo estranho 
com a própria situação. Ou seja, os espectadores da 
arte mantiveram-se em sua confortável – ou ao menos, 
habitual, e também, ilusória – posição de “supremacia” 

cultural, ao passo que os sujeitos guarani-kaiowá 
mostraram-se como esculturas vivas a serem apreciadas 
como «o outro exótico» que, ao pertencer a um universo 
«alheio» – e carente –, conta traumas seus de modo a 
solicitar a atenção – o olhar – daqueles de maior status. 
Atentar-se a esta conjunção, na qual os ameríndios 
procuraram ser ouvidos, explicita a efetividade política do 
“grito” kaiowá, em Veneza: enquanto ela ecoa fortemente 
na obra de Nazareth – já que o público viu, explicitamente, 
um contexto social problemático sendo exposto –, ela 
pouco rebate na realidade da comunidade indígena – já 
que os esquemas mentais elaborados pelos visitantes 
não transgrediram aqueles observados, banalmente, no 
cotidiano globalizado.

Há assim, aqui, dois pontos em evidência, sendo 
ambos vertentes da eficácia política da obra. Um versa 
sobre a troca entre o artista e aqueles que colaboraram 
à sua peça, e o outro, entre o artista e aqueles que se 
relacionaram com ela enquanto audiência. No parágrafo 
anterior, subentendeu-se que o tipo de receção mental 
da obra por parte do público funciona, também, como 
substância de troca entre o artista e os sujeitos que 
dão tema ao seu trabalho. A crítica, à falta de iniciativa 
em provocar emoções antagónicas no público, advém 
de Claire Bishop (2004), quando considera reflexões 
de Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (2001) sobre a 
caracterização da instância democrática. Trabalhos 
artísticos que harmonizam estruturas relacionais que, 
em realidade, são doídas, discrepantes e dissonantes, 
postulam uma democracia comunitária ideal baseada num 
falso – ou forçado, ou anestesiado – consenso universal, 
o qual não caracteriza um panorama efetivamente 
democrático.

Como foi já irrisoriamente indicado no presente 
texto, o “consenso” que veiculou o Orientalismo, por 
exemplo, embora tenha constituído uma superfície de 
coincidências que ofereceu caráter à hegemonia, não 
resultou de negociações isentas de conflito. Antiética 
é, justamente, a imagem utópica – harmoniosa – de 
um Orientalismo idealizado. A posta em cena deste 
«antagonismo» – que permaneceu em muitos momentos 
obscuro –, indispensável para que se reconheça um 
terreno de fato democrático e determinado pelo fluxo de 
vozes existente, confronta as pessoas com a seguinte 
situação:
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(…) the presence of the ‘Other’ prevents me from 
being totally myself. The relation arises not from 
full totalities, but from the impossibility of their 
constitution. (…) (It is because a physical force 
is a physical force that another identical and 
countervailing force leads to rest; in contrast, it is 
because a peasant cannot be a peasant that an 
antagonism exists with the landowner expelling 
him from his land.) Insofar as there is antagonism, 
I cannot be a full presence of myself (Laclau, 
Mouffe, 2001: 125).

 “In other words, the presence of what is not me 
renders my identity precarious and vulnerable, and the 
threat that the other represents transforms my own sense 
of self into something questionable” (Bishop, 2004: 66). 
Sendo assim, embora a participação de Gomes e Flores 
na peça de Nazareth não fecunde, na mente do público, 

uma visão do índio plenamente disruptiva, o fato de ela 
conceder visibilidade à problemática do Indigenismo 
levou, decerto, alguns espectadores a questionarem 
sobre a configuração de si mesmos. Como este artigo 
esforça-se por refletir sobre formas de tratar eticamente 
a alteridade, vale ressaltar uma situação que demonstra a 
importância da concessão de voz pública às populações 
que se encontram em estado de luta. Este exemplo, 
mesmo não se tratando de arte, serve justamente para 
esboçar limites entre esferas artísticas e ativistas – o 
que em nada significa que ambas instâncias não podem 
imiscuir-se. O caso em questão pontua a relevância 
do meio escolhido para veicular o discurso ameríndio, 
conectado a um resultado de troca concreto e valioso 
para a contraparte indígena.
 Esta atenção a ocorrências alheias ao âmbito 
da arte pode ser útil à arte que, seguindo o pensamento 
de Claire Bishop que parafraseia o de Nicolas Bourriaud, 
concebe critérios de avaliação não apenas estéticos, 

Fig. 11 – Paulo Nazareth, Sem Título, da série Notícias da América, 2011-2. Impressão fotográfica s/ papel algodão, 45 x 
60 cm. Fotografia de Mendes Wood DM. Fonte: Mendes Wood DM.
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se não que também éticos e políticos – “we must judge 
the ‘relations’ that are produced by relational art works” 
(Bishop, 2004: 64). O exemplo apresentado é de cunho 
jornalístico, e influenciou ativamente o caso do cacique 
Nízio Gomes, pai de Genito Gomes, que foi assassinado. 
Somente após a veiculação de um vídeo que comenta 
o ocorrido, sete meses após o crime mencionado – no 
site do New York Times –, acompanhado por um artigo 
publicado na edição de domingo do mesmo jornal, é 
que foram detidas pessoas – dezoito – possivelmente 
conectadas ao assassinato (Shaw, 2012).

Esta influência da matéria no New York Times foi, 
portanto, bastante efetiva para a causa guarani-kaiowá. 
Mas ainda assim, esta interferência deveu-se a um tom 
jornalístico de denúncia, e não a um de desconstrução 
– ou problematização – de esquemas mentais, como 
o tratado no presente texto. Com isso, pontua-se aqui 
a ideia de que o cerne da prática artística – e mesmo 
o da arte política – insta sobre a transformação das 
mentalidades, e não sobre as consequências imediatas 
no plano concreto. Segundo esta apreciação, a «arte» 
é aquilo que atua primordialmente na subjetividade do 
indivíduo, e não em instâncias que lhe são superficiais. 
Com isso, ela é uma potente ferramenta na mobilização 
da hegemonia cultural.

Paulo Nazareth (Fig. 11), mesmo não sendo 
kaiowá de nascimento, além de ser neto de uma krenak, 
cresceu na favela de Palmital, na periferia de Belo 
Horizonte. Além da questão da ascendência étnica, 
a situação de vida do artista compartilha, com a dos 
atuais guarani-kaiowá, um enlace com o processo de 
pauperização sofrido pela população indígena em geral. 
A participação de Genito Gomes e de Valdomiro Flores 
em Veneza, com isso, além de exibir a ineficiência do 
estado brasileiro4 em resolver adequadamente o conflito 
entre fazendeiros e nativos, expôs a escassez económica 
daqueles que antes apresentavam um estilo de vida 
ecologicamente sustentável. Ao mostrar a pobreza num 
ambiente espetacular como a Bienal, Nazareth cintilou 
uma aura de legitimidade, sendo o seu discurso artístico 
tecido pela própria história de vida. Com isso, ele não 
somente representou as “minorias” em questão – índios e 
pobres –, como as apresentou por meio do protagonismo 
de sua persona. Recordando Foster:

Quando o artista está na identidade de uma 
determinada comunidade local, poder-lhe-á 
ser pedido que esteja por essa identidade, 
que a represente institucionalmente. Neste 
caso o artista é primitivizado, na verdade 
“antropologizado”: aqui está a tua comunidade, 
diz com efeito a instituição, incorporada pelo 
vosso artista, agora em exposição (2005: 35).

Ainda utilizando termos designados por Hal 
Foster (2005: 35), Nazareth “invoca estes primitivismos 
populares de forma a parodiá-los, a reintroduzi-los na 
sua audiência de forma explosiva”. Esta participação 
inteligente do artista no jogo institucional, embora seja 
uma estratégia recorrente na arte contemporânea, 
apresenta uma estetização do “outro” que coaduna 
à normalização da existência destes estereótipos no 
contexto desigual da sociedade contemporânea.

O simples acto de contar a sua história é já 
fazer a reparação do seu apagamento da 
memória; mas contá-la também apaga a sua 
qualidade fantasmática e, ao inseri-los numa 
narrativa, “normaliza-os”, colocando-os assim 
sob controlo. Tornam-se por isso necessárias 
formas não narrativas de representação capazes 
de comunicar o poder e o horror dos fantasmas 
(Labanyi, 1986: 67).

Ao apoiar-se na própria história de vida, 
Nazareth, junto ao sucesso conseguido, é transformado 
num heroico artista exótico. Um importante nexo deste 
enredo é, assim, a exacerbação do “outro excluído” 
fincada no discurso dominante – ou seja, a disponibilidade 
do «poder» em acolher aquele, a princípio, subjugado. 
Esta narrativa, de ode às possibilidades de “escalada” 
no contexto neoliberal, encobre fantasmas potenciais, 
já que, ao apresentar a cooperação de caracteres que 
estruturam problematicamente, o cenário social, funciona 
como um “Neoindianismo” – mesmo que alçando vozes 
do Indigenismo. Assim sendo, ao calcar-se no discurso 
hegemónico, este esquema omite possibilidades de 
alteração profunda na estrutura mental predominante.

Mas ainda assim, é o próprio Nazareth – 
diferentemente das representações do Indianismo – que 



57

Narrativa/ NarrativeCAP - Journal V1 - N2 

se representa no seio do poder. E com isso, há uma 
potência explosiva neste fomento à inclusão gerido no 
interior do sistema dominante. A ironia que desponta 
desta sintaxe ganha o seu caráter ao transmitir que o 
acato, à exigência do gosto dos “distinguidos” – que 
clamam pelo exótico –, resulta na fortificação da causa dos 
“rebaixados” – que se tornam mais presentes e podem, 
como Nazareth, equipararem-se em status ao poderio. Se 
por um lado, esta fala exemplifica um consenso «dócil» 
quanto à manutenção da cultura hegemónica, por outro, 
ela instaura pontos de cisão que podem fazer germinar 
outros parâmetros de «poder».

Esta situação evidenciada por Nazareth, com 
isso, pode comparar-se à das principais lideranças 
indígenas. Para conseguir mobilizar a problemática nativa 
no cenário de domínio ocidental, foi inevitável que elas 
passassem por um intenso processo de aculturação. 
De qualquer modo, é preferível dar-se com aparições de 
“minorias” de certo modo «submetidas», que permanecer 
tendo-as por invisíveis – e por isso, inexistentes. Com 
isso, a reflexão sobre formas éticas de abordagem da 
alteridade, na arte – ou, como nomeado por Jo Labanyi, 
sobre “formas não narrativas de representação capazes 
de comunicar o poder e o horror dos fantasmas” –, segue 
urgente. Como ressalta Krenak,

(…) é muito importante que essa humanidade 
que está cada vez mais ocidental, civilizada 
e tecnológica, lembre, ela também, dessa 
memória comum que os humanos têm da 
criação do mundo, e que consigam dar uma 
medida para sua história, para sua história 
que está guardada, registrada nos livros, nos 
museus, nas datas, porque, se essa sociedade 
se reportar a uma memória, nós podemos ter 
alguma chance. Senão, nós vamos assistir à 
contagem regressiva dessa memória no planeta, 
até que só reste a história. E, entre a história e a 
memória, eu quero ficar com a memória (Krenak, 
1992: 204).

Apesar da nebulosidade na deteção destas 
formas que viabilizam, através da conexão com uma 
perene memória, a conformação de um contexto de fato 
democrático e povoado por múltiplas vozes, soma-se um 
intento no seguinte capítulo. Estas considerações finais, 

sobre a referida problemática, optam por correr o risco 
de não ter o “sucesso” por garantido, a se manterem 
amedrontadas e invisíveis.

Que de dangers! que de fausses routes dans 
l’investigation des Sciences? Par combien 
d’erreurs, mille fois plus dangereuses que la 
vérité n’est utile, ne faut-il point passer pour 
arrive elle? Le désavantage est visible; car le faux 
est susceptible d’une infinité de combinaisons; 
mais la vérité n’a qu’une manière d’être. Qui est-
ce d’ailleurs qui la cherche bien sincèrement? 
même avec la meilleure volonté, à quelles 
marques est-on sur de la reconnoître? Dans 
cette foule de sentimens différens, quel sera 
notre Criterium pour en bien juger? Et, ce qui est 
le plus difficile, si par bonheur nous le trouvons 
à la fin, qui de nous en saura faire un bon usage 
(Rousseau, 2012)?
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4 - Conclusão: uma abordagem metacultural na arte 
contemporânea brasileira

Armadilhas do atual sistema hegemónico podem ser 
conferidas nas lutas pela inclusão ocorridas em variados 
nichos sociais – gênero, raça, classe social, idade, 
nacionalidade, religião, etc. Por um lado, estes ativismos 
têm efetivamente desbravado um caminho essencial, à 
conformação e disseminação de boa parte do pensamento 
hoje conscientizado como esclarecido e justo. Mas 
ainda assim, estas volições «politicamente corretas» 
permanecem circunscritas em fronteiras desiguais, ao 
mesmo tempo em que almejam por uma qualidade de 
vida semelhante. A globalização deste contexto, assim, 
acarreta um cenário submisso e conveniente à sintaxe do 
capital (Badiou, 2005).

Por «contexto globalizado» considera-se um 
conjunto de diferentes grupos, que se empenham em 
possuir uma representatividade semelhante – jurídica, 
principalmente. Esta relativização das diferenças 
redunda numa “redução da multiplicidade ao território da 
«diferença»” (Vidal, 2008), fazendo com que a diferença 
monopolize o espaço da universalidade. Deste modo, a 
democracia instaurada por estas identidades díspares é 
ilusória, fomenta uma falsa ideia de desterritorialização, 
e contribui ao materialismo democrático – 
“multiplicação mercantil das diferenças, equivalência 
multiplicidade=diferença, re-homogeneização da 
diferença num assemblage de equivalência” (Vidal, 2008).

Como Slavoj Žižek (1997) vem demonstrando, 
este multiculturalismo tradicional, que revaloriza os 
conceitos de «otherness» e «diferença», transforma-se 
na nova ideologia do capitalismo avançado. Ou seja, ele 
“domina a realidade e a lei contemporâneas, proclamador 
da «diferença» dos corpos e dos comunitarismos ultra-
particulares” (Vidal, 2008); “cria-se a semelhança de uma 
não-equivalência para que a equivalência, ela mesma, 
seja um processo” (Badiou, 2005).

Deleuze le disait exactement: la déterritorialisation 
capitaliste a besoin d’une constante 
reterritorialisation. Le capital exige, pour que 
son principe de mouvement homogénéise son 
espace d’exercice, la permanente surrection 
d’identités subjectives et territoriales, lesquelles 
du reste ne réclament jamais que le droit d’être 

exposées, au même titre que les autres, aux 
prérogatives uniformes du marché. Logique 
capitaliste de l´équivalent général et logique 
identitaire et culturelle des communautés ou des 
minorités forment un ensemble articulé (Badiou, 
2005: 12-3).

Com isso, as reflexões de Claire Bishop, 
pautadas na democracia pluralista desenvolvida por 
Laclau e Mouffe, indicam uma fórmula favorável para 
a prática artística estar desentrelaçada das amarras 
capitalistas. Para que as individualidades existentes não 
sejam contidas em espectros redutores, definíveis por 
estereótipos e que lutem por condições iguais – o que 
significa quase como “por serem o mesmo” –, é necessário 
que as condições de existência do contexto democrático 
sejam as mesmas que impossibilitam o fechamento das 
subjetividades numa comunidade uniforme e imanente 
(Bishop, 2004: 67).

As the social is penetrated by negativity – that is, 
by antagonism – it does not attain the status of 
transparency, of full presence, and the objectivity 
of its identities is permanently subverted. 
From here onward, the impossible relation 
between objectivity and negativity has become 
constitutive of the social. Yet the impossibility 
of the relation remains: it is for this reason that 
the coexistence of its terms must be conceived 
not as an objective relation of frontiers, but as 
reciprocal subversion of their contents (Laclau, 
Mouffe, 2001: 129).

 Por um lado, então, há esta forma não 
uniformizadora, que concebe uma democracia constituída 
por uma efetiva pluralidade e que não contribui à 
logica do mercado – as subjetividades não são, assim, 
conformadas como produtos. Convém observar, também, 
que este viés vai na contramão de uma dinâmica colonial, 
já que não oprime os «outros» discursos. Mas, para que 
este cenário mantenha-se plural e não seja estancado 
por posições intolerantes que terminam por guerrear e 
dominar, é demandado, por outro lado, o intento de gerar 
revoluções em direção ao encontro de uma memória 
humana essencial – segundo enunciado por Ailton 
Krenak (1992). Para tanto, de modo a vislumbrar cenários 
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propícios à manutenção do contato com esta memória, a 
presente reflexão pousa sobre a noção «metacultura».

Pode ser aceita, no âmbito da antropologia, a 
coexistência de duas “metaculturas dominantes, una que 
permite ver y tratar el mundo como homogéneo y otra que 
permite verlo y tratarlo como diverso” (Maluquer, 1999). O 
termo «metacultural» foi cunhado pelo sociólogo Roland 
Robertson, e condiz aos esquemas dos quais emergem 
as conceções que cada grupo possui sobre o sentido 
de «cultura». Para Robertson (1996: 41), os elementos 
que definem a cultura conjugam-se, principalmente, em 
âmbitos relacionais: nos elos que se estabelecem entre 
parte e todo, indivíduo e sociedade, patrício e adventista, 
sociedade e contexto global, etc. Deste modo, não 
somente a formalização cultural varia de povo a povo, 
mas também, o próprio conceito de cultura. Com isso, 
as circunstâncias em que a cultura é solicitada também 
diferem, assim como o nível e teor em que ela é convocada 
à ação prática (Sahlins: 2000).

O entendimento, de que a cultura manifesta-se 
em esferas relacionais – permeando, assim, o contato 
entre elementos –, permite reconhecer que a inaptidão, 
de um determinado grupo em comunicar-se com outro, 
decorre de uma falta de perspetiva metacultural. Ou 
seja, um sujeito incomunicante e incomunicável está, 
de tal modo, circunscrito no predomínio de sua cultura 
específica, que quando se distancia desta não prolifera 
os atos de comunicar e de ser comunicado. Como 
resultado há a intensificação do sistema em que o poder 
hegemónico circula, e o isolamento daquele que se torna 
o “outro oprimido” – ou calado, ou instrumentalizado. No 
caso da multiplicidade cultural, que povoa o ambiente 
contemporâneo, viu-se que a luta, por uma mesma 
situação de vida, conforma um contexto homogêneo 
para a atuação política.

Os distintos sobejos formais que congregam 
grupos uniformes de indivíduos, assim, distraem a 
atenção quanto à ausência de diferenças nos tipos de 
relações construtivas em exercício. No âmbito artístico, 
esta apreciação sugere a suplantação da prática baseada 
estritamente nas excrescências formais, para ressaltar a 
abertura da peça no estabelecimento de díspares tipos de 
conexão com a audiência. Com isso, a sintaxe oferecida 
não postula uma “essência do social”, já que afirma a 
contingência e ambiguidade de cada “essência”.

As Laclau and Mouffe conclude, politics should 
not found itself on postulating an “essence of the 
social” but, on the contrary, on affirmation of the 
contingency and ambiguity of every “essence” 
and on the constitutive character of social 
division and antagonism (Bishop, 2004: 74).

Em interfaces deste tipo, disponíveis à 
articulação heterogênea, para que a comunicação 
estabeleça-se isenta de violência, é necessário que os 
sujeitos ou coletivos, implicados no diálogo, apresentem 
uma perspetiva metacultural. Esta visão permite que as 
barreiras que marcam as diferenças sejam cruzadas – e 
não reduzidas ou ignoradas –, e que o contato ocorra 
sobre problemáticas comuns – ou ao menos, afins. Neste 
caso, não há a redução de um ao outro, e tampouco a 
relativização de ambos. Com as distinções mantidas e 
a visão não ofuscada, pela formação cultural de base, 
podem-se constituir relações equilibradas. A seguinte 
fala de Kaká Werá (2013: 156) demonstra a ausência 
desta ótica na perspetiva ocidental, do período colonial, 
relatada:

Os europeus que aqui chegavam achavam que 
os povos não eram civilizados, porque não 
viam grandes obras materiais, aqui não haviam 
pirâmides, mas casas de palha. Então acharam 
que os que aqui habitavam não tinham uma 
filosofia, uma cosmovisão, um pensamento. 
Achavam que era um povo que estava na idade 
da pedra do ponto de vista do conhecimento, 
do ponto de vista da sabedoria e também não 
buscaram conhecer mais.(…)
O que o Guarani produz chamado de artesanato 
é uma arte fundamentada no sagrado e em 
princípios muito antigos do povo Guarani, que 
vem dos antigos Tupi. A tradição Tupi-Guarani 
está no Brasil há pelo menos 12 mil anos. O 
Brasil, da maneira que se conhece, existe há 
500 anos, mas os povos da costa do Brasil, 
que foram aqueles que tiveram contato com 
os europeus que aqui chegaram, já estavam há 
11.500 anos. E nestes 12 mil anos, eles fundaram, 
desenvolveram, cresceram, enraizaram, 
frutificando um modo de ser e uma visão de 
mundo própria, complexa na sua essência.
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Pontos de vista deste tipo, ainda improváveis 
de ocorrerem no contexto dos Salon franceses, já não 
exemplificam verdadeiros obstáculos ao pensamento 
atual. Ainda assim, como fomentar na arte a desobstrução 
de possibilidades, para o desenvolvimento da vida 
humana, que permanecem ocultas e soterradas? Para 
identificar – de modo a propor – tipos de abordagem 
conforme o objetivo enunciado, serão apresentadas 

três obras artísticas brasileiras contemporâneas, que 
exemplificam três estratégias de trato com contextos 
de alteridade, segundo uma ótica metacultural – não 
delineada por estereótipos. Como uma primeira tipologia 
há a abordagem secundária do “outro”, junto a um 
argumento principal que sonda um interesse global. A 
obra em questão é um projeto colaborativo entre Ursula 
Biemann e o arquiteto e urbanista Paulo Tavares, Forest 
Law (Fig. 12 e Fig. 13).

Fig. 12 – Ursula Biemann e Paulo Tavares, Forest Law – Selva jurídica, 2014. Mapas, imagens, livros e amostras de solo. 
Vista da instalação na 32a Bienal de São Paulo, 2016. Fonte: Cortesia dos artistas.
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Comissionado pelo Broad Art Museum da 
Michigan State University, este trabalho foi desenvolvido 
com a experiência da dupla na Amazônia equatoriana, em 
novembro de 2013. A reflexão gira em torno dos conflitos 
pelos recursos naturais, que “refletem uma política na 
escala do globo, propriamente universalista – uma cosmo-
política” (Biemann, Tavares, 2016: 6). Assim, embora o 
vídeo projetado na instalação contenha declarações de 
indígenas, o viés discursivo enfoca processos judiciais 
que tramitaram relações entre humanos e recursos 
naturais.

Entrevistas, videografias, e fotografias de campo 
somam-se a materiais de arquivo, documentos 
jurídicos e análises cartográficas, compondo 
uma paisagem-mosaico complexa, que integra 
múltiplas perspectivas e diferentes escalas 
espaciais e temporais. Especulativa, ensaística e 
multidisciplinar, essa composição tenta construir 
laços que unem, permeiam e desestabilizam 

as partições que definem nossos sistemas 
de conhecimento e os modos pelos quais 
percebemos, representamos e nos relacionamos 
com o mundo do qual somos parte (Biemann, 
Tavares, 2016: 6-8).

Deste modo, a dupla expõe uma dinâmica de 
funcionamento hegemónico no atual contexto, enquanto 
evidencia, em paralelo, outros modos de conceção 
da relação entre o ser humano e o seu meio ambiente. 
Formas alternativas de valorização dos caracteres da 
vida, pelo indivíduo, podem ser reconhecidas em dizeres 
como o de Franco Viteri, ativista do território amazônico 
Sarayaku:

(…) no necesita ir a una empresa para que te 
vendan eso, tenemos todo. Somos ricos nosotros, 
no somos pobres. El gobierno de Correa dice 
que somos pobres, yo le voy a demostrar de 
que no soy pobre, o sea, tengo madera, tengo 

Fig. 13 – Ursula Biemann e Paulo Tavares, Forest Law – Selva jurídica, 2014. Vídeo-instalação, 2 canais, 41’. Quadro do 
vídeo com José Gualinga, líder do povo kichwa de Sarayaku. Fonte: Cortesia dos artistas.
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pollos, tengo tierra, tengo aire puro, agua limpia, 
tranquilidad, felicidad, paz. Pero el gobierno 
dice de que necesitan una carretera, necesitan 
grandes obras de infraestructura, entonces 
los índices de riqueza son medidos con otros 
parámetros. Por ejemplo, (…) se miden en 
términos de cuánto dinero tienes en el banco, 
cuantos carros tienes, buena ropa. Aquí nosotros 
medimos los indicadores de riqueza, que son 
por ejemplo, aire puro, agua limpia, estar con la 
familia, con los amigos, saludas a todo el mundo, 
esta es nuestra riqueza (Biemann, Tavares, 2014).

Esta fala, mais do que remeter à causa urgente de uma 
minoria, leva à reflexão sobre as próprias condições que 
têm circunscrito as existências submissas ao capitalismo, 
e à imaginação de modos de reversão das graves 
consequências ecológicas que seguem infiltrando o globo 
terrestre. Por outro lado, ela leva ao questionamento do 
sentido de tamanha dificuldade em permitir que vidas, 
regidas por «outras» prioridades, sejam perpetuadas no 
atual cenário mundial. O tema exposto por Forest Law 
é, assim, de interesse global, sendo este alcance obtido 

pelo teor do tema principal – a extinção da ecologia do 
planeta. Ainda assim, a peça não apresenta um argumento 
obtuso, sendo passível a interagir com variados tipos de 
mentalidade.

Como segunda tipologia «metacultural» há 
o tratamento de temas históricos, pela constatação 
de posturas antagónicas – como vítima e malfeitor, 
opressor e oprimido, etc. Mas nestes casos, devido ao 
distanciamento temporal, as perspetivas enraizadas em 
preceitos morais já não conjugam esquemas de disputa 
combativa, se não que resultam em apreciações de juízos 
históricos generalizados, apresentando um tom impessoal. 
Em termos genéricos, reconhecem-se com claridade as 
instâncias “benfeitoras” e “malignas” envolvidas nos 
enredos, ao mesmo tempo em que se compreendem 
os motivos e as razões que mobilizaram as divergentes 
atuações. Sendo assim, não há a disposição de um 
discurso moralista, se não que a de quadros históricos 
complexos e ambíguos. No caso do presente exemplo, a 
obra Olvido (Fig. 14 e Fig. 15) de Cildo Meireles, percebe-
se que o tratamento destes temas, conforme óticas que 
já se tornaram um lugar-comum, não deixa de provocar, 
na audiência, uma experiência própria de autorreflexão.

Fig. 14 – Cildo Meireles, Olvido, 1989. Técnica mista, aproximadamente 330 x 615 cm. Vista da instalação em Fondazione 
Hangar Bicocca, Milão, 2014. Fotografia de Agostino Osio. Fonte: Cortesia Fondazione Hangar Bicocca.
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Fig. 15 – Cildo Meireles, Olvido, 1987-9. Tenda indígena, 
6 mil cédulas de países americanos, três toneladas de 
ossos de boi, 69300 velas de parafina, carvão vegetal e 
som, 460 cm de altura e 800 cm de diâmetro. Detalhe 
da instalação no SESC Pompeia, São Paulo, 2019. 
Fotografia de © Edouard Fraipont. Fonte: Cortesia do 
artista e Galeria Luisa Strina.

A parede circular construída com velas, que 
contém ossadas assim como uma fonte resguarda a 
água, explicita o teor nefasto da participação da religião 
cristã nos processos de colonização. Além de encobrir 
suavemente a imagem drástica do genocídio, a habitação 
indígena construída com notas de dinheiro, no meio 
da instalação, relaciona a igreja católica à ganância 
económica. Com este tipo de comentário, Meireles não 
incrimina um representante da igreja da época. Com 
esta disposição, ele apenas evidencia relações que a 
humanidade em geral reconhece como recorrentes no 
esquema da colonização. Do mesmo modo, o artista não 
realiza uma crítica aos católicos e tampouco à identidade 
destes fiéis, se não que pondera problemas na conduta 
desta instituição que podem ser reconhecidos por 

qualquer pessoa, independentemente de suas crenças 
espirituais.

Ainda assim, estas questões são expostas 
junto a implicâncias suas, humanamente complexas 
e aparentemente irresolúveis. As velas, por exemplo, 
embora construam um muro rijo que guarda ossos de 
mortos, são também objetos litúrgicos utilizados para velar 
moribundos. Na prática de sua função, a vela dissolve-se 
com facilidade. Este objeto metaforiza a busca do corpo 
por uma dimensão espiritual, representa um invólucro 
corpóreo que se volatiza na ânsia por sentir-se aquecido 
e iluminado. Se a própria vela consome-se e se perde 
em si, a perdição humana, embora não almejada, é algo 
que faz sentido. O discurso remete, assim, a um conflito 
atemporal humano.

In this sculpture, a tepee is the central 
structure; bones surround the tent; paper money 
from North, South, and Central America covers 
the exterior of the shelter; and a low wall of 
candles, representing the Church, encircles the 
entire piece. The floor of the tepee is covered 
with charcoal, and a low-volume recording of 
a chain saw used to fell trees emanates from 
within. For the artist, charcoal, like bones, stands 
for the world in its natural state, before human 
tampering, while money and candles suggest 
human institutions. The violent sound of the 
chain saw (recalling a motorcycle or, significantly, 
a machine gun) suggests the ruin of nature by 
human beings (Zelevansky, 1990).

Como diz Lynn Zelevansky (1990), assistente de curadoria 
do departamento de pintura e escultura do MoMA, no 
panfleto referente à exposição de Cildo Meireles, as obras 
do artista resistem a uma interpretação única. “Like all of 
Meireles’s work, Olvido transcends its specifically Brazilian 
references to make universal its indictment of oppression 
and its ecological point”. Ela recorda que tanto as velas 
quanto os ossos lembram a transitoriedade da existência, 
e confere esta abertura à múltipla interpretação, também, 
às notas de dinheiro. Embora sejam constituídas por 
um material frágil – uma espécie de papel –, as notas 
representam o poder, e ao tomar o lugar de elementos 
naturais, como cascas e folhas na confeção da tenda, 
elas fornecem abrigo e segurança.
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“Meireles’s art melds these concrete social 
and political concerns with abstract philosophical 
considerations that seem to deny the existence of a stable 
reality. The meanings of elements within a sculpture are 
always in flux”. Quando os elementos sociopolíticos 
concretos são apresentados segundo uma perspetiva 
filosófica abstrata, além de negar-se a existência de uma 
realidade estável – unívoca –, constrói-se um contexto 
ao qual a humanidade, em sua totalidade heterogênea, 
pode pertencer, participar e reconhecer-se – sem que 
os comportamentos implicados sejam os mesmos. É 
como se a obra de Meireles apresentasse um único 
enredo conformado por díspares recônditos, sendo 
que cada sujeito aufere um caminho próprio para nele 
inserir-se. Esta multiplicidade que pode, respeitando-se 
cada peculiar ponto-de-vista, estar contida no trabalho, 
constitui assim, uma interface universal – que respeita 

cada singularidade5 existente.
Para indicar a terceira e última tipologia artística 

referente à visão «metacultural», constatada na arte 
contemporânea brasileira, observa-se uma pintura (Fig. 
16) de Antonio Dias. Neste método verifica-se, dentre os 
três casos apresentados, o maior nível de abstração no 
tocante ao estabelecimento de relação com um “outro”. 
De um modo muito direto, reconhece-se a figuração de 
uma retícula – instrumento normalmente utilizado com 
a intenção de se apreenderem, por escalas, espaços 
determinados – que se propõe à absurda tarefa de 
demarcar – dominar – o universo, o cosmos. O espaço 
negro e estrelado apresenta como legenda Anywhere Is 
My Land, frase que também intitula a peça. Com isso, 
explicita-se a insensatez do ato de crer na real e concreta 
possessão de alguma terra.

Fig. 16 – Antonio Dias, Anywhere Is My Land, 1968. Acrílica s/ tela, 130 x 195 cm. Coleção particular. 
Fotografia de © O Espólio de Antonio Dias. Fonte: Cortesia O Espólio de Antonio Dias e Galeria Nara Roesler.
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A existência terrestre está lançada em meio a 
um fluxo de elementos físicos, cuja trajetória independe 
dos humanos. Embora tenha havido um desenvolvimento 
tecnológico suficiente para interferir nas condições 
climáticas, para extinguir espécies e para clonar 
organismos, a humanidade segue com dúvidas quanto ao 
sentido exato que a regula, e permanece ainda destituída 
da capacidade de transformar a trajetória cósmica. Além 
disso, o homem não teve participação na criação da 
vida da própria espécie, e menos, na da natureza. Esta 
conduta de crer-se “dono” transparece sentimentos de 
arrogância, mesquinhez, insegurança, medo e ignorância. 
A proeminência do acúmulo de posses – o qual oferece 
proteção ao sujeito detentor – foi instaurada consoante à 
progressão de uma determinada história, percurso que é 
obliterado por Antonio Dias em sua narrativa. Ele coloca, 
assim, a sua audiência em contato com uma espécie 
de prisma original. Ou seja, por um lado, a crença num 
efetivo domínio sobre a terra é reconhecida como um tipo 
de afetação. Por outro, a obra de Dias leva a pensar que, 
por direito natural, qualquer pessoa pode ter qualquer 
terra.

Já que toda terra advém da natureza e que todos 
os humanos possuem um semelhante e impreterível 
direito à existência, a área do planeta é disponibilizada 
do mesmo modo a todos e a qualquer um. Mas, 
retificando, seria disponibilizada deste modo se a todos 
os humanos permitissem-lhes, de fato, um semelhante 
direito à existência. Neste caso, evidencia-se a raiz das 
atuais lutas pela igualdade jurídica, já que a tramitação da 
presente realidade sucumbiu às leis. Mas, sendo ciente 
de um tipo de liberdade profundamente democrática, e 
não da maquilhagem que assoma o presente cotidiano, 
Antonio Dias expõe a contraditória complexidade da 
natureza humana, sem cair em esquemas maniqueístas. 
Ao mesmo tempo, ele convida à reflexão sobre o amplo 
quadro que problematiza – e matiza – a questão agrária, 
juntando ao discurso, que abstrai uma condição humana, 
um olhar enfático radicado na atualidade. A postura 
enunciada não resolve situação alguma, sendo que o 
comentário do artista não reduz a essência das pessoas 
a um discurso engajado. Sem perder acidez política, Dias 
fornece uma visão panorâmica que permite contemplar, 
criticamente, a precariedade do atual estado que organiza 
a humanidade.

Sônia Salzstein indica algumas características 
da obra de Dias, que adensam o argumento quanto 
ao alcance de seu léxico formal. Ela comenta sobre o 
“uso rebaixado da técnica”, “reduzida ao anonimato e à 
indiferença” (Herzog, 2009: 48). Além disso, ela reconhece 
que “mais do que ecoar a onda pop internacional”, a obra 
do artista

articulava-se internamente a tradições e 
experiências históricas brasileiras de extração 
variada, que iam do vernacular ao erudito, de 
uma memória popular de raízes mestiças à alta 
cultura modernista europeia e de ambas a uma 
interpretação local das forças de transformação 
e do ânimo de tábula rasa que a modernidade 
disponibilizava – mesmo em cidades de países 
periféricos, mas com uma cultura urbana 
razoavelmente sofisticada, como era o caso do 
Rio de Janeiro e de São Paulo naqueles anos 
(Herzog, 2009: 16).

Hans-Michael Herzog evidencia o contexto de 
produção da peça, informação que leva a uma ampliação 
de sua abertura semântica. Antonio Dias vivenciou a 
ditadura militar brasileira, produzindo Anywhere Is My 
Land em 1968. Esta “pintura ao mesmo tempo política 
e poética (…), simultaneamente aponta (…) para nosso 
mundo globalizado e nômade”. Com isso, o curador 
identifica o artista como “um peregrino entre os mundos” 
(Herzog, 2009: 9). O mundo globalizado entende-se, 
então, como composto por variadas realidades, e o 
planeta do tempo presente como incrustado por camadas 
de diversas épocas. De certo modo, esta perspetiva ecoa 
um vislumbre quanto à organização social da América do 
Sul, antes da chegada dos europeus: 

(…) nós tínhamos muitas etnias, muitos grupos 
com culturas diversas, com territórios distintos. 
Esses territórios se confrontavam, ou às vezes 
tinham vastas extensões onde nenhuma tribo 
estava localizada, e aquilo se constituía em 
grandes áreas livres, sem domínio cultural ou 
político (Krenak, 1992: 201).

Esta organização que os nativos, do hoje 
conhecido Brasil, instauraram no território pré-colonial, 
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apesar de heterogénea, era permeada pela consciência 
quanto ao tempo da criação, ou seja, pela memória quanto 
à criação do mundo – e por isso, quanto à importância e 
sentido da natureza para a existência humana. Estando 
esta memória ativa em cada subjetividade singular, ela 
oferecia uma base universal à qual pertenciam todos os 
seres humanos. De um modo similar, o modelo disposto 
pela abordagem metacultural – entrelaçado à ideia de 
um campo democrático permeado pelo antagonismo – 
não constitui uma subjetividade universal e fictícia, que 
resulta numa comunidade harmónica e sem mal-estares.

A subjetividade em jogo, neste tipo de trato, 
é aquela que se identifica parcialmente com múltiplos 
fragmentos, enquanto se mantém aberta ao fluxo 
constante de relações (Bishop, 2004: 79). Sua condição 
evita, assim, que ela conceba como ideais estados 
pessoalmente preferíveis, o que dificulta a prática da 
opressão na convivência entre indivíduos diferentes, e a 
autoestratificação em esquemas estáticos. Esta interface 
funciona, então, como a “instância independente” que, 
segundo Bishop (2004: 77), Thomas Hirschhorn institui 
em suas peças: “(…) the viewer is no longer coerced 
into fulfilling the artist’s interactive requirements, but is 
presupposed as a subject of independent thought, which 
is the essential prerequisite for political action”.

Sendo assim,

all art – whether immersive or not – can be a 
critical force that appropriates and reassigns 
value (…). The tasks facing us today are to 
analyze how contemporary art addresses the 
viewer and to assess the quality of the audience 
relations it produces: the subject position that 
any work presupposes and the democratic 
notions it upholds, and how these are manifested 
in our experience of the work (Bishop, 2004: 78).

Com esta ativação da construção crítico-reflexiva, na 
audiência, a arte provê plataformas mais concretas 
e polémicas para que se repensem as relações 
estabelecidas com o mundo e com o outro (Bishop, 
2004: 79). Com isso fomenta-se, no circuito formado pela 
produção e receção artística, uma rede de indivíduos 
singulares apoderados de criticidade e de conectividade 
– ou consciência – universal.

Deste modo, a cultura hegemónica pode ser 
encaminhada, não através de “consensos” restringidos ao 
interior de fronteiras, se não que, através de intercâmbios 
criativos e reflexivos que promovem a subversão das 
atuações políticas das subjetividades. Esta situação 
implica o predomínio de mentalidades aptas a se 
liberarem dos estereótipos coloniais, lançando, então, 
a humanidade a um outro momento: no qual a história 
torna-se, ela também, uma memória – cuja função, 
entretanto, não é ser constantemente atualizada, se não 
que, é não mais ser reproduzida. 
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Notas

1 As citações pertencentes a este trecho provêm de três 
artigos sobre o Brasil publicados em O Panorama – Jornal 
Literário e Instrutivo, da Sociedade propagadora dos 
Conhecimentos Úteis em 1837 e 1838.
2 Paulo Nazareth, Aprender a rezar Guarani & Kaiowá para 
o mundo não acabar, áudio gravado no Tekoha Guayviri 
Amambai / MS em outubro de 2012, 28’31’’, Mendes 
Wood DM.
3 Morto em 2011 num ataque ao acampamento indígena 
Guayviry (Aral Moreira, MS). Fazendeiros, interessados 
em apossar-se das terras do acampamento, tentaram 
negociar com o cacique por uma enorme quantia de 
dinheiro. Ante a recusa do líder guarani, foi contratada 
uma empresa de segurança para realizar o referido 
ataque.
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4 Em geral, os colonos são proprietários que adquiriram as 
suas terras do governo, de um modo legítimo. Entretanto, 
segundo a Constituição de 1988, estas terras devem ser 
demarcadas para o assentamento de indígenas. Perante 
esta situação, o governo normalmente oferece uma 
quantia muito baixa para que os fazendeiros liberem o 
território, e a falta de adesão destes mantém intermitente 
a disputa pela terra.
5 Para aprofundamentos sobre questões referentes à 
abordagem universal da singularidade, cf. Badiou (2005).
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